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Lunes 24 de junio

El hermano de la hija del hijo llegó a la 
ciudad. El miedo tiene su timbre de voz. Hay 
más alma que cuerpo en ese tartamudeo.

Va a examinar con cuidado las reacciones al 
silencio. La hija del hijo no sabe tratar 
hermanos no mamás. La costumbre ya no 
existe. 

La invención de un diario, Tedi López Mills

Festen

Te acuerdas cuando vimos Festen, 
el horror:
escamas en el rostro, amiga.

Luego en el café 
Ni tú ni yo: pero 
fotografía genial, dijimos: la secuencia y la actuación, qué 
maravilla, ¡estos señores son unos genios!

Del horror, nada:
Ni tú ni yo: escamas en el rostro.

Dices un día, de la nada, así… que lo más terrible fue el único 
día que te llevó a la escuela: 
y no entendió
el ritual. 

No quiso, 
una concesión sencilla: 
un mazapán en la bolsita derecha de la bata.
No quiso.
No entendió. 
Enfurecido.
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Como en Festen, sin luces: 
ni pronunciamiento cinematográfico:
sólo furia.

Horror, que muy pocas veces conversamos.
 
Escamas en el rostro, amiga, 
sin celebraciones ni luces ni intermedios:
Festen.

Daktari & bonita finca de adobe

Cuidábamos conejos que se comían los gatos antes que nosotros:
hablaba en cacería, a veces:
también en Bonita finca de adobe:

aunque los viernes
en su estéreo por las noches
nos ponía
a Lorenzo Antonio para bailar:
pasos sueltos y risa
en la salita:
nos enseñaba a todas
el baile:
 
algunos fines de semana a mis hermanos
cacería:
tú sabes cuánto la quiero
no dejes que otro hombre me la gane por dinero.

Algunas tardes programas de vida salvaje:
Daktari:
Bonita finca de adobe
cuídame bien mis amores.
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Luego en las fiestas,
la etiqueta:
a la primera, aceptas,
si te gusta, vuelves a aceptar;
pero si no,
te niegas con gracia.
 
A ti, a ella y a ese hombre
los quemo con leña verde.
 
Cuidábamos conejos que se comían los gatos antes que nosotros:
cuídame bien mis amores:

con gracia
a unos, cacería y a otras a aceptar o no la pieza:

cuidábamos conejos en la salita de la casa.

Negro/Blanco1

Un hueco en el techo

simulado/ negro

Una protuberancia en el muro/ blanco

 

Lo que falta

Lo que sobresale

Lo adosado

Lo que se suprime

visual

social

económicamente

 

Tensiones

Un mundo que excede

Un mundo neutral soñamos

negro/ blanco

tenso

 

Lo que sobresale/ blanco

Lo que no se ve/ oscuro negro

invisible

1	 Para el proyecto Obra en Obra, en la intervención de Jorge Yázpik al proyecto 
arquitectónico PPAA/ Pérez Palacios Arquitectos Asociados, Pachuca 130, Co-
lonia Condesa, Primavera 2019.
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Una pieza en tensión como una herida sobre 
el trabajo del trabajo como la obra en obra 
superpuesta sostenida que imagina planea 
envía planos dibujos de obra para que lo blanco 
sobresalga y lo negro un hueco una herida 
oscura en tensión sistemas de construcción y 
creatividad el arte la obra sobre la construcción 
blanco negro sobresaliente oculto el arte 
contemporáneo tensión con la albañilería el 
maestro yesero 

el maestro que pinta unos planos 
unos mapas en tensión obra en 
obra costos números y estudios 
económicos cálculos de lo blanco y 
lo negro de las cargas contra el techo 
resistencias muros y al revés una 
pieza que tensa y distribuye cargas 
simbólicas lo blanco lo negro en un 
país como otro país colonias especies 
que invaden otras zonas lo blanco 
lo negro lo que sobresale lo que se 
oculta tensión digamos recuerda 
usted Estudio económico de la piel 
de los caraqueños, Sierra, Santiago, 
Venezuela, 2006 https://www.santiago-
sierra.com/200608_1024.php 

tensión costos cotizaciones tensión 
de blanco y negro piso y techo arte 
albañilería nos preguntó la mujer 
mientras barría.
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Palacio de Hierro

2014, “Tu primer cómplice”, Listado de precios 

El primero en estilo
Zapatos Gucci $9,475.00
El primero en puntualidad
Reloj Burbery $15,189.00
El primero en actitud
Saco Ralph Lauren $3,340.00
El primero en vanguardia
Chamarra Armani Jeans $6,890.00
El primero en seguridad
Pantalón Scalpers $1,500.00
El primero en personalidad
Camisa azul $699.00
El primero en carácter
Bóxer Calvin Klein $475.00
El primero en presencia
Zapatos Filipo Di Como $2,490.
Total de esa mínima complicidad $40,058.00
595.3039 salarios mínimos de la Zona A, durante 2014
628.163 salarios mínimos de la Zona B, durante 2014

¿Qué clase de complicidades se tienden entre un padre y un 
hijo que pueden obsequiarse cosas así?

¿Qué clase de complicidades hacen que las campañas de 
publicidad del día del padre consideren que los varones sólo 
reproducen varones?

Tu primer cómplice,
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2015, Mensajes de un príncipe

Alexi Lubomirski escribió el libro Mensajes de un príncipe para 
celebrar el día del padre, ahí aclara:

No importa quién quieres que venga a salvarte
Importa quién viene y lo hace.

Según sus propias palabras esta será una Guía de vida para 
auténticos monarcas.
En la página donde se anuncia la presentación de esta carta 
desde el corazón, el príncipe Alexi Lubomirski posa con un 
rostro afable, una piel blanca, fresca y tersa, cabellos rizados y 
ondeantes:

Mi piel es mi historia
Reza la frase que lo acompaña en la página.
Nadie lo podría haber escrito mejor, considero, 
mientras el joven moreno
que limpia las escaleras del almacén donde se realizará la gala 
de presentación de Mensajes de un príncipe presta atención al 
afiche
donde Alex Lubomirski sonríe jugando con dos pequeños 
príncipes y la encantadora frase: 

El mundo está necesitando caballeros con un alma 
noble, que tomen un rumbo mejor.

2019, Soy la sonrisa de mi padre

Este año obsequia a papá una experiencia 100% 
personalizada. Siéntate en alguna de nuestras cabinas, 
especialmente diseñadas para crear su regalo, y cuenta frente 
a cámara alguna lección que hayas aprendido de él y te 
haya marcado. Nuestros especialistas en video se encargan 
de editar el clip para mandarte la memoria visual más 
entrañable que papá pueda tener.
El Palacio de Hierro, en toda la República Mexicana.

Dos hombres altos, blancos, barbados, fuertes, mentones 
prominentes: uno joven de cabello largo hasta la nuca; el 
otro, cabello blanco: ambos conversan y ríen en la intimidad 
de una barbería de piso de mármol blanco y negro, estantes, 
anaqueles, todo lujoso y vintage.

¿De qué conversan dos hombres altos, blancos y barbados?
¿De qué sonríen?
¿De qué experiencias tratarán esos videoclips?
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Disco dance travolta poncharelo

Se parecía a John Travolta.

Con el paso del tiempo,
se iba pareciendo más;
también a Tarantino:
cinéfilo:
dirigía escenas en bodas, bar mitzvás, bautizos
quinceaños:
y parecía que no se cansaba nunca:
de las 5 en que barría y sacaba a pasear al perro
a las tantas de la madrugada siguiente en que editaba las 
escenas de las bodas, los  
bar mitzvás, los bautizos, los quinceaños, no paraba.

En enojo iba a veces, corriendo a todas partes:
Corriendo lo hacía todo:
con entusiasmo
con energía
corriendo:
no paraba:
entre Santa Fe y el Reclusorio Oriente.

Corría y corría:
en su cumpleaños bailamos
una quebradita:

Se parecía a John Travolta y no paraba:
sólo se enojaba,
se quejaba
de la política
de los maestros
de las mujeres:

quiso creer en un futuro que prometía fibra óptica con Luz y 
Fuerza:
pagar la luz y el internet en un recibo:
no pasó:
y no paraba:
de un extremo a otro de la ciudad en auto en moto iba
con dolor
con cosas que no sabemos:
y no paraba:
nada decía
sólo que más en enojo iba.

Se parecía a John Travolta, antes:
ponía en falso contacto las luces de la sala
de casa de mi abuela
disco dance travolta poncharelo
curveando quebrando:



22 23

luego en su moto nos paseaba
algunas tardes muy felices…
disco dance travolta poncharelo
y no paraba.

Todavía hay mucho presente para nosotros, ¿no?2

25 años después volví a viajar con mi padre.

Daniel Reyes padre participó en los eventos que se 
desarrollaron en el movimiento estudiantil de 1968. Daniel 
Reyes padre afirma: “Cuando no me quede de otra, tendré 
que dialogar con la delincuencia desorganizada socialmente”, 
una vez que logre llegar a la presidencia.

La distancia entre Daniel Reyes padre y Daniel Reyes hijo se 
mide en kilómetros, memoria y en una serie de situaciones 
que, como en el caso de Daniel Reyes padre, desencadenaron 
que personas fueran desaparecidas o torturadas hasta 
imaginar realidades alternativas; como esta, en la que Daniel 
Reyes padre puede postularse a la presidencia y, quizá, 
propiciar un ejercicio de restauración.

Daniel Reyes hijo se propuso ir a encontrar a su 
padre en su realidad alternativa; Daniel Reyes 
hijo fue a buscar a ese padre que se ausentó por 
circunstancias que atravesaron todo un país. 

2	 Recuperación muy libérrima del documental Daniel Reyes para presidente, di-
rigido por Daniel Reyes para Apaga las voces y Creación en Movimiento, Jóve-
nes Creadores, 2008-2009, México, 2009.
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Dice Daniel Reyes padre:

1968 fue una revolución con lluvia, fue 
una lluvia de ideas con revolución política, 
económica y social.

Cómo llegar a Campo Militar Número Uno3

Pulsa para obtener horarios actualizados, llegadas 
en vivo y mapas con instrucciones paso a paso.

Desde la Facultad de Estudios Superiores de Acatlán
Desde el Palacio de los Deportes
Desde Televisa San Ángel 
Desde el Parque de los Venados
Desde Tlatelolco
Desde la Base Militar de Pie de la Cuesta
Desde el Cuartel Militar en Atoyac
Desde las comunidades de San Vicente de Jesús Atoyac, Río 
de Santiago, San Andrés de la Cruz, Rincón de las Parotas, El 
Porvenir, La Florida, El Camarón, El Cacao, Los Tres Pasos, 
Los Valles, El Ticuí, San Martín.
Desde Guadalajara
Desde Monterrey
Desde Culiacán
Desde la prisión de Lecumberri
Desde el Zócalo del Distrito Federal
 

3	 Realizado con información del documento: “Memoria de las desapariciones 
durante la guerra sucia en México”, de Jorge Mendoza García, Athenea Digi-
tal-15-(3), pp. 85-108, https://www.raco.cat/index.php/Athenea/article/viewFi-
le/303258/392887.
También se utilizó el formato de la aplicación Moovit, que ofrece información 
sobre transporte en las ciudades.
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¿Cuánto tardas en llegar al Campo Militar Número Uno en 
transporte público?
¿Cuánto tardas en llegar al Campo Militar Número Uno en 
autobús?
¿Cuánto tardas en llegar al Campo Militar Número Uno en 
Metro?
¿Cuánto tardas en llegar al Campo Militar Número Uno en 
un vehículo de la Dirección Federal de Seguridad?
 
¿Cuánto tardas en llegar al Campo Militar Número Uno en 
un helicóptero del Ejército?
 
¿Cuánto tardas en recuperar la historia de todas las personas 
que estuvieron en el Campo Militar Número Uno?
 
¿Cuánto tardas en saber quién tomó las fotografías de las 
personas desaparecidas en el Campo Militar Número Uno?
 
¿Cuánto tardas en recuperar los cuerpos de todas las personas 
desaparecidas en el Campo Militar Número Uno?
 
¿Cuánto tardas en recuperar las notas de las personas 
desaparecidas en el Campo Militar Número Uno que decían 
“no sé para dónde me van a llevar; no me han llevado al 
Ministerio Público”?
 

¿Cuánto tardas en explicar qué pasó en el Campo Militar 
Número Uno?
 
 
Pulsa para obtener horarios, llegadas y mapas con 
instrucciones paso a paso.
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Cinco años piel canela
Que se quede el infinito sin estrellas
o que pierda el ancho mar su 
inmensidad
Pero el negro de tus ojos que no muera 
y el canela de tu piel se quede igual 

Cinco años
Ojos grandes
Piel canela
Miopía
Cinco años 
Tres hermanastras de la edad de tu madre o más
Seis hermanos
Una casa que rentaban
Un padre que fallece
Cinco años
Ojos grandes 
Piel canela
El internado
Lupe Lupita 
Iba y
Venía
Desierto de los Leones
Polanco 
Peralvillo
Cinco años 
Iba y venía
Cinco hijos internados

Doce años
Lejos
Iba y venía
Lupe Lupita
De cuidar cocinar
lavar criar ajeno
Lupe Lupita 
Iba y venía 
Siete hijos
Ojos grandes 
Luego 
Lentes
Artes gráficas
Pleitos
Mudanzas
Lupe Lupita 
Iba y venía
Así tan intricado
Creces
De los cinco 
A los 
Veintiséis 
En que tus
Manos
Ojos negros
Piel canela
acunaron
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Nunca me lo vas a perdonar, ¿verdad?4

Querido Sr. Mago Frank:

Desapareció como por arte de magia, por eso le busco a 
usted. Reciba un cordial saludo y mi más ferviente felicitación 
y admiración por los actos de magia que realiza al lado del 
Conejo Blas. Ahora realizaré un cortometraje sobre mi padre 
para hacerlo aparecer como a un conejo del sombrero.
La presente es para invitarle a que interprete a mi padre en 
un cortometraje. Use corbata.
Considero que si tengo un padre como usted, que hace 
magia, podría resolver algunas cosas.

Espero su paternal respuesta

4	 Recreación libérrima de los videos de Paola Esquivel “Presentación”, “¿Cómo 
hacer un nudo de corbata?”, “Curso de manejo”, “Nunca me lo vas a perdonar, 
¿verdad?”, “Despierta” y “Abrazo”, Creación en Movimiento Jóvenes Creadores 
2008-2009, México, 2009.

Corbata

Crecer en una familia sin padre ni corbatas me ha permitido 
desarrollar un trabajo alrededor de las corbatas imaginarias 
de los padres reales e imaginarios, como lechugas; conozco 
pocos señores que usen corbata: una vez conocí a uno y pensé 
en lo espantoso que debería ser la hija de ese hombre sobre 
todo a la hora de comer ensalada.

Un día, en tercero de primaria, nos hicieron elaborar un 
corbatero grabado para el día del padre. Se lo di a mi mamá, 
quien lo puso de toallero en el baño: bien bonito que se veía 
el artefacto grabado con un caballo y unas letras garigoleadas 
que decían “Te quiero, papá”, al lado del inodoro, que en su 
tapa llevaba una funda de holanes color durazno.

Aquí hablo de lo vulnerable que puede estar alguien que no 
usa corbata en las celebraciones del día del padre. Las formas 
imaginarias de la paternidad con corbatas me impactan, 
también las lechugas hidropónicas.

Hay días en que una corbata nos expone a la fragilidad de la 
identidad.

Entre un inodoro vestido con holanes color durazno y un 
corbatero que sirve de toallero en el baño, 
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una corbata se pasea
como un fantasma 
de nuestra identidad
sin considerar a las lechugas ni a las ensaladas.

Auto

¿Sabías que no se puede enseñar a conducir a alguien
que no tiene licencia de conducir?

El huevo
la gallina
con licencia
sin licencia para aprender
¿qué fue primero?
 
Es como los anuncios de: Se renta casa sin niños,
como la paradoja de: Empleo con experiencia y juventud.

Un padre que es Mago y tiene un conejo que habla
es mejor que un padre que hace el acto de la desaparición
seguro que será compasivo y te dirá: frena como si debajo 
de tu pie estuviera un animalito tierno como Blas, así suave: 
frena suave y cambia la velocidad también muy suavemente.
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Cena

Papá:
Estás invitado a la presentación del Cortometraje:
Conejo Blas, a dónde vas, 
el Tercer Domingo de junio de este año, etiqueta rigurosa.

Al finalizar la exhibición, me gustaría mucho que te quedases 
al coctel.
Habrá ensalada en el menú.

Ya no te dije, pero necesito tener esa conversación

contigo.

Abrazos muchos

Licencia No. 26493

Del padre de mi padre

tenemos una licencia de conducir expedida el 28 de abril de 1931,

veinte años antes de que naciera mi padre.

Del padre de mi padre tenemos noticias 

pocas breves recuperadas del incendio en el que cuenta mi abuela que 

se perdió todo 

el vestido blanco con bordados de perlas con holanes 

las invitaciones grabadas con letras de plata y alegría 

los regalos las actas las fotografías el pastel inmenso el 

pastel de chantilly de doce pisos el banquete los meseros 

las azaleas los azahares las magnolias los anillos los 

recuerdos los corsages las damas con vestidos de coral 

las zapatillas la bendición de su familia el mole las 

copas los billetes las arras los tres días de fiesta las 

vecinas las orquestas bailes el vals la víbora de la mar 

el viaje de bodas las latas en el auto el liguero el traje 

los calcetines su presencia la boda más hermosa los 

recortes de periódico

un incendio que arrasó todo y nos dejó pocas noticias breves 

recuperadas:

el padre de mi padre nació en Piedras Negras, Coahuila, a finales 

del siglo XIX.
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y a mi padre: las distancias

entre Ciudad de México y Piedras Negras.



Parte esencial del proyecto editorial de la revista Grafógrafxs es el lanzamien-
to de lxs escritorxs surgidxs de sus talleres de narrativa y poesía. De ahí la 
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que encuentre las herramientas para entender la lectura y escritura como una 
vía compartida, y pueda así escribir su propia historia y haga valer su voz. 
	 El nombre de las colecciones Pasavante e Invitación al Incendio hace 
referencia a dos antologías en formato electrónico de los talleres de poesía y 
narrativa, ediciones especiales de la revista que aparecieron a principios del 
2020 y unificaron la visión entre los autores y los coordinadores de los talleres 
de dar paso a ediciones individuales, consolidando su mérito y talento en un 
libro, especialmente en estos momentos adversos en los que la continuidad 
nos obliga a sumar empeños en el plano virtual. También, con las coleccio-
nes Pasavante, de poesía, e Invitación al Incendio, de narrativa, se convida a 
participar a los escritores y traductores allegados al proyecto de Grafógrafxs, 
cuyos libros atrayentes y de una estética singular redundarán en la configu-
ración de un catálogo que escolte y acreciente el arsenal de nuestrxs lectorxs. 
Porque la literatura es una reflexión del mundo lúdica y cruel, exagerada y 
simple, descalza y bocanada de ostracismo, absurda y posesa, trance y ve-
ladura, explicación y vuelo sumergido, ciudad real y hangar de duermevela, 
cíclope y tumulto, fin del camino e ignición, de nuevo queremos decir que Gra-
fógrafxs es el espacio para imaginarnos, leernos, nombrarnos, reconocernos 
y escribirnos.

Sergio Ernesto Ríos
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No del todo un fantasma ni tampoco un ausente: más bien un ente bugueado (en 

un sentido gamer): error de programación que se traba-ralentiza-frizea-decolora-

parpadea y no termina de acometer su peripecia, volviéndola mortificación; así 

aparece retratada la figura paterna en este ciclo de bellos y rasposos poemas de 

Maricela Guerrero.

Tercer domingo de junio acomete, desde una técnica múltiple que combina 

el relato con la apropiación textual y la poesía confesional con la escritura no-

creativa, una radiografía de los modos (de los casos: una referencia cinematográfica, 

un catálogo de obsequios materialmente impagables para el Día del Padre, una 

secuencia de geolocalización vinculada a la violencia política, una licencia de 

conducir, una carta de amor filial al Mago Frank) en que, desde el punto de vista 

de la hijidad, el Padre adquiere la altura de llaga frágil: una dimensión humana 

(algo que, al menos entre las sociedades latinoamericanas, no es poca proeza).

Más hondos que el resentimiento —en parte porque no huyen de él—, los 

poemas de esta breve colección logran ser entrañables y atronadores a base 

de ternura lúcida, tristeza indirecta y destreza excepcional. Aquí los gustos 

televisivos o el montaje de coreografías infantiles son elevados a una condición 

mítica/fársica que confiere un aire naïf a hombres adultos, mientras la infancia 

poética madura —en frases dolorosas, divertidas, melancólicas— a la velocidad 

del desengaño.

Julián Herbert
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