



Tercer domingo de junio

Maricela Guerrero



Fotografía: Andrea Martínez

MARICELA GUERRERO (Ciudad de México, 1977). Pertenece al Sistema Nacional de Creadores desde 2018, y recibió el premio Clemencia Isaura de Poesía. Es autora de los libros *El sueño de toda célula* (Antílope, 2018), *Fricciones* (CCD, 2017) y *De lo perdido lo hallado* (Conaculta, 2015).

TERCER DOMINGO DE JUNIO

Maricela Guerrero

*El espacio para imaginarnos, leernos, nombrarnos,
reconocernos y escribirnos*

TERCER DOMINGO DE JUNIO

COLECCIÓN PASAVANTE DE POESÍA 12

grafógrafxs





EQUIPO EDITORIAL

DIRECTOR

Sergio Ernesto Ríos

EDITOR

Mauricio Pérez Sánchez

DISEÑADOR

Javier Gonzalo Paredes Mendoza

CORRECCIÓN DE ESTILO

Karen Hernández Salazar

América Nieto Monroy

PORTADA

Carlos Maldonado

*Para Maricha, Guerrero, Roberto,
Margarita, Carlos, Nancy, Eliseo,
Sofía, Roberti, Arturo y Andrés.*

Este libro sobre diversas formas de ser o no ser padre se realizó
con el apoyo del Sistema Nacional de Creadores de Arte
y pertenece al proyecto *Días Naturales*, 2018-2021.

Lunes 24 de junio

El hermano de la hija del hijo llegó a la ciudad. El miedo tiene su timbre de voz. Hay más alma que cuerpo en ese tartamudeo.

Va a examinar con cuidado las reacciones al silencio. La hija del hijo no sabe tratar hermanos no mamás. La costumbre ya no existe.

La invención de un diario, TEDI LÓPEZ MILLS

Festen

Te acuerdas cuando vimos *Festen*,
el horror:
escamas en el rostro, amiga.

Luego en el café
Ni tú ni yo: pero
fotografía genial, dijimos: la secuencia y la actuación, qué
maravilla, ¡estos señores son unos genios!

Del horror, nada:
Ni tú ni yo: escamas en el rostro.

Dices un día, de la nada, así... que lo más terrible fue el único
día que te llevó a la escuela:
y no entendió
el ritual.

No quiso,
una concesión sencilla:
un mazapán en la bolsita derecha de la bata.
No quiso.
No entendió.
Enfurecido.

Como en *Festen*, sin luces:
ni pronunciamiento cinematográfico:
sólo furia.

Horror, que muy pocas veces conversamos.

Escamas en el rostro, amiga,
sin celebraciones ni luces ni intermedios:
Festen.

Daktari & bonita finca de adobe

Cuidábamos conejos que se comían los gatos antes que nosotros:
hablaba en cacería, a veces:
también en Bonita finca de adobe:

aunque los viernes
en su estéreo por las noches
nos ponía
a Lorenzo Antonio para bailar:
pasos sueltos y risa
en la salita:
nos enseñaba a todas
el baile:

algunos fines de semana a mis hermanos
cacería:
tú sabes cuánto la quiero
no dejes que otro hombre me la gane por dinero.

Algunas tardes programas de vida salvaje:
Daktari:
Bonita finca de adobe
cuídame bien mis amores.

Luego en las fiestas,
la etiqueta:
a la primera, aceptas,
si te gusta, vuelves a aceptar;
pero si no,
te niegas con gracia.

*A ti, a ella y a ese hombre
los quemo con leña verde.*

Cuidábamos conejos que se comían los gatos antes que nosotros:
cuídame bien mis amores:

con gracia
a unos, cacería y a otras a aceptar o no la pieza:

cuidábamos conejos en la salita de la casa.

Negro/Blanco¹

Un hueco en el techo
simulado/ negro
Una protuberancia en el muro/ blanco

Lo que falta
Lo que sobresale
Lo adosado
Lo que se suprime
visual
social
económicamente

Tensiones
Un mundo que excede
Un mundo neutral soñamos
negro/ blanco
tenso

Lo que sobresale/ blanco
Lo que no se ve/ oscuro negro
invisible

¹ Para el proyecto Obra en Obra, en la intervención de Jorge Yázpik al proyecto arquitectónico PPAA/ Pérez Palacios Arquitectos Asociados, Pachuca 130, Colonia Condesa, Primavera 2019.

Una pieza en tensión como una herida sobre
el trabajo del trabajo como la obra en obra
superpuesta sostenida que imagina planea
envía planos dibujos de obra para que lo blanco
sobresalga y lo negro un hueco una herida
oscura en tensión sistemas de construcción y
creatividad el arte la obra sobre la construcción
blanco negro sobresaliente oculto el arte
contemporáneo tensión con la albañilería el
maestro yesero

el maestro que pinta unos planos
unos mapas en tensión obra en
obra costos números y estudios
económicos cálculos de lo blanco y
lo negro de las cargas contra el techo
resistencias muros y al revés una
pieza que tensa y distribuye cargas
simbólicas lo blanco lo negro en un
país como otro país colonias especies
que invaden otras zonas lo blanco
lo negro lo que sobresale lo que se
oculta tensión digamos recuerda
usted Estudio económico de la piel
de los caraqueños, Sierra, Santiago,
Venezuela, 2006 https://www.santiago-sierra.com/200608_1024.php

tensión costos cotizaciones tensión
de blanco y negro piso y techo arte
albañilería nos preguntó la mujer
mientras barría.

Palacio de Hierro

2014, “*Tu primer cómplice*”, *Listado de precios*

El primero en estilo

Zapatos Gucci \$9,475.00

El primero en puntualidad

Reloj Burberry \$15,189.00

El primero en actitud

Saco Ralph Lauren \$3,340.00

El primero en vanguardia

Chamarra Armani Jeans \$6,890.00

El primero en seguridad

Pantalón Scalpers \$1,500.00

El primero en personalidad

Camisa azul \$699.00

El primero en carácter

Bóxer Calvin Klein \$475.00

El primero en presencia

Zapatos Filipo Di Como \$2,490.

Total de esa mínima complicidad \$40,058.00

595.3039 salarios mínimos de la Zona A, durante 2014

628.163 salarios mínimos de la Zona B, durante 2014

¿Qué clase de complicidades se tienden entre un padre y un hijo que pueden obsequiarse cosas así?

¿Qué clase de complicidades hacen que las campañas de publicidad del día del padre consideren que los varones sólo reproducen varones?

Tu primer cómplice,

2015, *Mensajes de un príncipe*

Alexi Lubomirski escribió el libro *Mensajes de un príncipe* para celebrar el día del padre, ahí aclara:

No importa quién quieres que venga a salvarte

Importa quién viene y lo hace.

Según sus propias palabras esta será una *Guía de vida para auténticos monarcas*.

En la página donde se anuncia la presentación de esta carta desde el corazón, el príncipe Alexi Lubomirski posa con un rostro afable, una piel blanca, fresca y tersa, cabellos rizados y ondeantes:

Mi piel es mi historia

Reza la frase que lo acompaña en la página.

Nadie lo podría haber escrito mejor, considero, mientras el joven moreno

que limpia las escaleras del almacén donde se realizará la gala de presentación de *Mensajes de un príncipe* presta atención al afiche

donde Alex Lubomirski sonríe jugando con dos pequeños príncipes y la encantadora frase:

El mundo está necesitando caballeros con un alma noble, que tomen un rumbo mejor.

2019, *Soy la sonrisa de mi padre*

Este año obsequia a papá una experiencia 100% personalizada. Siéntate en alguna de nuestras cabinas, especialmente diseñadas para crear su regalo, y cuenta frente a cámara alguna lección que hayas aprendido de él y te haya marcado. Nuestros especialistas en video se encargan de editar el clip para mandarte la memoria visual más entrañable que papá pueda tener.

El Palacio de Hierro, en toda la República Mexicana.

Dos hombres altos, blancos, barbados, fuertes, mentones prominentes: uno joven de cabello largo hasta la nuca; el otro, cabello blanco: ambos conversan y ríen en la intimidad de una barbería de piso de mármol blanco y negro, estantes, anaqueles, todo lujoso y *vintage*.

¿De qué conversan dos hombres altos, blancos y barbados?

¿De qué sonríen?

¿De qué experiencias tratarán esos videoclips?

Disco dance travolta poncharelo

Se parecía a John Travolta.

Con el paso del tiempo,
se iba pareciendo más;
también a Tarantino:
cinéfilo:
dirigía escenas en bodas, *bar mitzvás*, bautizos
quinceaños:
y parecía que no se cansaba nunca:
de las 5 en que barría y sacaba a pasear al perro
a las tantas de la madrugada siguiente en que editaba las
escenas de las bodas, los
bar mitzvás, los bautizos, los quinceaños, no paraba.

En enojo iba a veces, corriendo a todas partes:
Corriendo lo hacía todo:
con entusiasmo
con energía
corriendo:
no paraba:
entre Santa Fe y el Reclusorio Oriente.

Corría y corría:
en su cumpleaños bailamos
una quebradita:

Se parecía a John Travolta y no paraba:
sólo se enojaba,
se quejaba
de la política
de los maestros
de las mujeres:

quiso creer en un futuro que prometía fibra óptica con Luz y
Fuerza:
pagar la luz y el internet en un recibo:
no pasó:
y no paraba:
de un extremo a otro de la ciudad en auto en moto iba
con dolor
con cosas que no sabemos:
y no paraba:
nada decía
sólo que más en enojo iba.

Se parecía a John Travolta, antes:
ponía en falso contacto las luces de la sala
de casa de mi abuela
disco dance travolta poncharelo
curveando quebrando:

luego en su moto nos paseaba
algunas tardes muy felices...
disco dance travolta poncharelo
y no paraba.

Todavía hay mucho presente para nosotros, ¿no?²

25 años después volví a viajar con mi padre.

Daniel Reyes padre participó en los eventos que se desarrollaron en el movimiento estudiantil de 1968. Daniel Reyes padre afirma: “Cuando no me quede de otra, tendré que dialogar con la delincuencia desorganizada socialmente”, una vez que logre llegar a la presidencia.

La distancia entre Daniel Reyes padre y Daniel Reyes hijo se mide en kilómetros, memoria y en una serie de situaciones que, como en el caso de Daniel Reyes padre, desencadenaron que personas fueran desaparecidas o torturadas hasta imaginar realidades alternativas; como esta, en la que Daniel Reyes padre puede postularse a la presidencia y, quizá, propiciar un ejercicio de restauración.

Daniel Reyes hijo se propuso ir a encontrar a su padre en su realidad alternativa; Daniel Reyes hijo fue a buscar a ese padre que se ausentó por circunstancias que atravesaron todo un país.

2 Recuperación muy libérrima del documental *Daniel Reyes para presidente*, dirigido por Daniel Reyes para Apaga las voces y Creación en Movimiento, Jóvenes Creadores, 2008-2009, México, 2009.

Dice Daniel Reyes padre:

1968 fue una revolución con lluvia, fue una lluvia de ideas con revolución política, económica y social.

Cómo llegar a Campo Militar Número Uno³

Pulsa para obtener horarios actualizados, llegadas en vivo y mapas con instrucciones paso a paso.

Desde la Facultad de Estudios Superiores de Acatlán
Desde el Palacio de los Deportes
Desde Televisa San Ángel
Desde el Parque de los Venados
Desde Tlatelolco
Desde la Base Militar de Pie de la Cuesta
Desde el Cuartel Militar en Atoyac
Desde las comunidades de San Vicente de Jesús Atoyac, Río de Santiago, San Andrés de la Cruz, Rincón de las Parotas, El Porvenir, La Florida, El Camarón, El Cacao, Los Tres Pasos, Los Valles, El Ticuí, San Martín.
Desde Guadalajara
Desde Monterrey
Desde Culiacán
Desde la prisión de Lecumberri
Desde el Zócalo del Distrito Federal

³ Realizado con información del documento: “Memoria de las desapariciones durante la guerra sucia en México”, de Jorge Mendoza García, *Athena Digital*-15-(3), pp. 85-108, <https://www.raco.cat/index.php/Athena/article/viewFile/303258/392887>.

También se utilizó el formato de la aplicación Moovit, que ofrece información sobre transporte en las ciudades.

¿Cuánto tardas en llegar al Campo Militar Número Uno en transporte público?

¿Cuánto tardas en llegar al Campo Militar Número Uno en autobús?

¿Cuánto tardas en llegar al Campo Militar Número Uno en Metro?

¿Cuánto tardas en llegar al Campo Militar Número Uno en un vehículo de la Dirección Federal de Seguridad?

¿Cuánto tardas en llegar al Campo Militar Número Uno en un helicóptero del Ejército?

¿Cuánto tardas en recuperar la historia de todas las personas que estuvieron en el Campo Militar Número Uno?

¿Cuánto tardas en saber quién tomó las fotografías de las personas desaparecidas en el Campo Militar Número Uno?

¿Cuánto tardas en recuperar los cuerpos de todas las personas desaparecidas en el Campo Militar Número Uno?

¿Cuánto tardas en recuperar las notas de las personas desaparecidas en el Campo Militar Número Uno que decían “no sé para dónde me van a llevar; no me han llevado al Ministerio Público”?

¿Cuánto tardas en explicar qué pasó en el Campo Militar Número Uno?

Pulsa para obtener horarios, llegadas y mapas con instrucciones paso a paso.

Cinco años piel canela

*Que se quede el infinito sin estrellas
o que pierda el ancho mar su
inmensidad
Pero el negro de tus ojos que no muera
y el canela de tu piel se quede igual*

Cinco años
Ojos grandes
Piel canela
Miopía
Cinco años
Tres hermanastras de la edad de tu madre o más
Seis hermanos
Una casa que rentaban
Un padre que fallece
Cinco años
Ojos grandes
Piel canela
El internado
Lupe Lupita
Iba y
Venía
Desierto de los Leones
Polanco
Peralvillo
Cinco años
Iba y venía
Cinco hijos internados

Doce años
Lejos
Iba y venía
Lupe Lupita
De cuidar cocinar
lavar criar ajeno
Lupe Lupita
Iba y venía
Siete hijos
Ojos grandes
Luego
Lentes
Artes gráficas
Pleitos
Mudanzas
Lupe Lupita
Iba y venía
Así tan intricado
Creces
De los cinco
A los
Veintiséis
En que tus
Manos
Ojos negros
Piel canela
acunaron

Nunca me lo vas a perdonar, ¿verdad?⁴

Querido Sr. Mago Frank:

Desapareció como por arte de magia, por eso le busco a usted. Reciba un cordial saludo y mi más ferviente felicitación y admiración por los actos de magia que realiza al lado del Conejo Blas. Ahora realizaré un cortometraje sobre mi padre para hacerlo aparecer como a un conejo del sombrero.

La presente es para invitarle a que interprete a mi padre en un cortometraje. Use corbata.

Considero que si tengo un padre como usted, que hace magia, podría resolver algunas cosas.

Espero su paternal respuesta

4 Recreación libérrima de los videos de Paola Esquivel “Presentación”, “¿Cómo hacer un nudo de corbata?”, “Curso de manejo”, “Nunca me lo vas a perdonar, ¿verdad?”, “Despierta” y “Abrazo”, Creación en Movimiento Jóvenes Creadores 2008-2009, México, 2009.

Corbata

Creer en una familia sin padre ni corbatas me ha permitido desarrollar un trabajo alrededor de las corbatas imaginarias de los padres reales e imaginarios, como lechugas; conozco pocos señores que usen corbata: una vez conocí a uno y pensé en lo espantoso que debería ser la hija de ese hombre sobre todo a la hora de comer ensalada.

Un día, en tercero de primaria, nos hicieron elaborar un corbatero grabado para el día del padre. Se lo di a mi mamá, quien lo puso de toallero en el baño: bien bonito que se veía el artefacto grabado con un caballo y unas letras garigoleadas que decían “Te quiero, papá”, al lado del inodoro, que en su tapa llevaba una funda de holanes color durazno.

Aquí hablo de lo vulnerable que puede estar alguien que no usa corbata en las celebraciones del día del padre. Las formas imaginarias de la paternidad con corbatas me impactan, también las lechugas hidropónicas.

Hay días en que una corbata nos expone a la fragilidad de la identidad.

Entre un inodoro vestido con holanes color durazno y un corbatero que sirve de toallero en el baño,

una corbata se pasea
como un fantasma
de nuestra identidad
sin considerar a las lechugas ni a las ensaladas.

Auto

¿Sabías que no se puede enseñar a conducir a alguien
que no tiene licencia de conducir?

El huevo
la gallina
con licencia
sin licencia para aprender
¿qué fue primero?

Es como los anuncios de: Se renta casa sin niños,
como la paradoja de: Empleo con experiencia y juventud.

Un padre que es Mago y tiene un conejo que habla
es mejor que un padre que hace el acto de la desaparición
seguro que será compasivo y te dirá: frena como si debajo
de tu pie estuviera un animalito tierno como Blas, así suave:
frena suave y cambia la velocidad también muy suavemente.

Cena

Papá:

Estás invitado a la presentación del Cortometraje:

Conejo Blas, a dónde vas,

el Tercer Domingo de junio de este año, etiqueta rigurosa.

Al finalizar la exhibición, me gustaría mucho que te quedases
al coctel.

Habrá ensalada en el menú.

Ya no te dije, pero necesito tener esa conversación

contigo.

Abrazos muchos

Licencia No. 26493

Del padre de mi padre

tenemos una licencia de conducir expedida el 28 de abril de 1931,
veinte años antes de que naciera mi padre.

Del padre de mi padre tenemos noticias

pocas breves recuperadas del incendio en el que cuenta mi abuela que

se perdió todo

el vestido blanco con bordados de perlas con holanes

las invitaciones grabadas con letras de plata y alegría

los regalos las actas las fotografías el pastel inmenso el

pastel de *chantilly* de doce pisos el banquete los meseros

las azaleas los azahares las magnolias los anillos los

recuerdos los *corsages* las damas con vestidos de coral

las zapatillas la bendición de su familia el mole las

copas los billetes las arras los tres días de fiesta las

vecinas las orquestas bailes el vals la víbora de la mar

el viaje de bodas las latas en el auto el ligero el traje

los calcetines su presencia la boda más hermosa los

recortes de periódico

un incendio que arrasó todo y nos dejó pocas noticias breves

recuperadas:

el padre de mi padre nació en Piedras Negras, Coahuila, a finales
del siglo XIX.

Del padre de mi padre tenemos una licencia de conducir, la piel
 oscura, los ojos grandes de mi padre
 y a mi padre: las distancias

entre Ciudad de México y Piedras Negras.

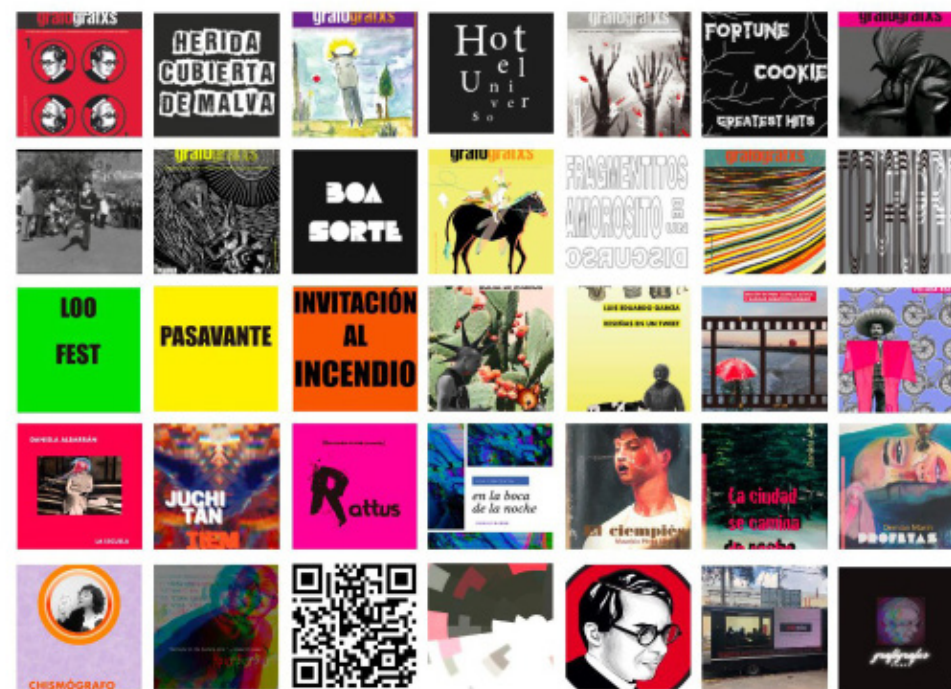
Índice

Festen	9
Daktari & bonita finca de adobe	11
Negro/Blanco	13
Palacio de Hierro	16
2014, “Tu primer cómplice”, Listado de precios	16
2015, Mensajes de un príncipe	18
2019, Soy la sonrisa de mi padre	19
Disco dance travolta poncharelo	20
Todavía hay mucho presente para nosotros, ¿no?	23
Cómo llegar a Campo Militar Número Uno	25
Cinco años piel canela	28
Nunca me lo vas a perdonar, ¿verdad?	30
Querido Sr. Mago Frank:	30
Corbata	31
Auto	33
Cena	34
Licencia No. 26493	35

Parte esencial del proyecto editorial de la revista *Grafógrafxs* es el lanzamiento de lxs escritorxs surgidxs de sus talleres de narrativa y poesía. De ahí la necesidad de acompañar en forma de libro electrónico el trabajo que durante las sesiones de dichos talleres ha sido compartido, discutido y editado. Cada sábado, a través de internet, se reúne una comunidad universitaria nutrida, compuesta por estudiantes, profesionistas y profesores con los perfiles más diversos, lo que refrenda el punto de partida de *Grafógrafxs*: sustentar una comunidad universitaria plural, libre y activa, que, junto con sus estudios regulares o actividades laborales, mantenga el fervor por la literatura, y más aún, que encuentre las herramientas para entender la lectura y escritura como una vía compartida, y pueda así escribir su propia historia y haga valer su voz.

El nombre de las colecciones **Pasavante** e **Invitación al Incendio** hace referencia a dos antologías en formato electrónico de los talleres de poesía y narrativa, ediciones especiales de la revista que aparecieron a principios del 2020 y unificaron la visión entre los autores y los coordinadores de los talleres de dar paso a ediciones individuales, consolidando su mérito y talento en un libro, especialmente en estos momentos adversos en los que la continuidad nos obliga a sumar empeños en el plano virtual. También, con las colecciones **Pasavante**, de poesía, e **Invitación al Incendio**, de narrativa, se convida a participar a los escritores y traductores allegados al proyecto de *Grafógrafxs*, cuyos libros atrayentes y de una estética singular redundarán en la configuración de un catálogo que escolte y acreciente el arsenal de nuestrxs lectorxs. Porque la literatura es una reflexión del mundo lúdica y cruel, exagerada y simple, descalza y bocanada de ostracismo, absurda y posesa, trance y veladura, explicación y vuelo sumergido, ciudad real y hangar de duermevela, cíclope y tumulto, fin del camino e ignición, de nuevo queremos decir que *Grafógrafxs* es el espacio para imaginarnos, leernos, nombrarnos, reconocernos y escribarnos.

Sergio Ernesto Ríos



TODO GRAFÓGRAFXS
grafografxs.uaemex.mx

Síguenos



Grafógrafxs UAEMex



@grafografxsuaem



Grafógrafxs UAEMex

Contacto



grafografxs@uaemex.mx

Tercer domingo de junio, de Maricela Guerrero, es una publicación especial (colección Pasavante de poesía) de *grafógrafx*, editada por la Universidad Autónoma del Estado de México, Instituto Literario 100 ote., Colonia Centro, Toluca, Estado de México, C.P. 50000, grafografxs.uaemex.mx, grafografxs@uaemex.mx. Editor responsable: Sergio Ernesto Ríos Martínez, Secretaría de Difusión Cultural, Reserva de Derechos al Uso Exclusivo núm. 04-2019-060610350100-203, ISSN: en trámite, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor. Secretaría de Difusión Cultural, Edificio UAEMITAS, Leona Vicario, No. 201, 3er piso, Barrio de Santa Clara, C.P. 50090, Toluca, Estado de México, Tel. (722) 481 1800.

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Se autoriza la reproducción total o parcial del contenido aquí publicado sin fines de lucro, siempre y cuando no se modifique, se cite la fuente completa y su dirección electrónica.

Hecho en México, Universidad Autónoma del Estado de México (UAEM), todos los derechos reservados 2021.

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional.

Esta obra fue puesta en línea con la actualización del vol. 3, núm.4 de *grafógrafx*, octubre-diciembre de 2021.



No del todo un fantasma ni tampoco un ausente: más bien un ente bugueado (en un sentido *gamer*): error de programación que se traba-ralentiza-frizea-decolora-parpadea y no termina de acometer su peripecia, volviéndola mortificación; así aparece retratada la figura paterna en este ciclo de bellos y rasposos poemas de Maricela Guerrero.

Tercer domingo de junio acomete, desde una técnica múltiple que combina el relato con la apropiación textual y la poesía confesional con la escritura no-creativa, una radiografía de los modos (de los *casos*: una referencia cinematográfica, un catálogo de obsequios materialmente impagables para el Día del Padre, una secuencia de geolocalización vinculada a la violencia política, una licencia de conducir, una carta de amor filial al Mago Frank) en que, desde el punto de vista de la hijidad, el Padre adquiere la altura de llaga frágil: una dimensión humana (algo que, al menos entre las sociedades latinoamericanas, no es poca proeza).

Más hondos que el resentimiento —en parte porque no huyen de él—, los poemas de esta breve colección logran ser entrañables y atronadores a base de ternura lúcida, tristeza indirecta y destreza excepcional. Aquí los gustos televisivos o el montaje de coreografías infantiles son elevados a una condición mítica/fársica que confiere un aire *naïf* a hombres adultos, mientras la infancia poética madura —en frases dolorosas, divertidas, melancólicas— a la velocidad del desengaño.

Julián Herbert

PASAVANTE / POESÍA

grafógrafxs

